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PRÓLOGO

Franz Schubert  creó algunas de las melodías más arrebatadoras de la historia. 
Para ello usó todo un arsenal expresivo. Compuso con igual intensidad para 
grandes orquestas y para músicos solistas. 

Pero donde nos roba el corazón es en sus obras para piano 4 manos.

Un solo instrumento, un solo teclado. Frente a él, dos ejecutantes cuyas manos 
bailan en una danza secreta, perfecta, cuya misteriosa coordinación parece 
imposible. Un truco de magia. Prestidigitación. 

Esa magia es que la que contiene este libro.

Francisco Molina y David Rivera son los ejecutantes. 

Por fuera parecen dos hombres adultos. No siempre lo son. A veces se extasían 
como niños de pecho, a veces se amargan como viejas solteras, a ratos ríen 
como dementes, poco después se desgarran por dentro… 

Gajes del oficio de ser poeta, qué le vamos a hacer. 

David y Francisco son por encima de todo, amigos. De los de toda la vida. Una 
amistad hecha de excesos, de risas y desencuentros. De lágrimas y alegrías.

Unos amigos como los de antes. 

Su don, su talento o su maldición es que son de esas pocas, muy pocas 
personas, que pueden escuchar el canto de un jilguero en la Gran Vía. 

Francisco y David viven escuchando. Porque saben que la poesía está justo ahí, 
un paso más allá de lo que alcanza la vista. 
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Nada escapa. Entienden la poesía como un lenguaje paralelo, un código que les 
permite entender mejor el terreno que pisan. Su poesía no es oscura ni críptica. 
Es el croquis de la realidad. El sistema operativo del universo. 

Y aplican ese lenguaje sin complejos. Para explicar cómo se huela una flor o 
para fustigar a los mediocres hijosdeputa que se dedican a hacer la vida difícil a 
los demás. 

Poetas hasta la médula. Cuando se enamoran, cuando pierden al futbolín, 
cuando se suenan la nariz o cuando juegan con sus hijos al escondite. 

Son Batman y Robin, Abbot y Costello, Mortadelo y Filemón.

En este libro están ellos y estáis vosotros. Todos vosotros. Ya lo veréis. 

Lorenzo Gallardo 
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A mi padre,

a quien tanto debo,

a quien tantas cosas le tendría que contar, 

que preguntar, que mostrar. 

De quien sin duda heredé 

la afición por las pequeñas cosas de la vida. 

A mi madre, 

a quien tanto debo, 

a quien tantas cosas cuento, 

pregunto, muestro. 

Quien sin duda más aprecia, 

estas pequeñas cosas que hago. 



14



   15 

INTRODUCCIÓN

Mi primer y sospecho que poco original acercamiento a la poesía, tuvo 
lugar en mi más temprana adolescencia, al sufrir las primeras dentelladas del 
amor, implacable enemigo de los corazones tiernos.

Al recibir estos ataques, me dedicaba a alternar la talla con navaja de 
corazones atravesados por flechas sobre los trasmochados fresnos de las 
dehesas de la sierra de Guadarrama, con refugiarme entre las páginas de un libro 
de la biblioteca de mis padres, que encuadernado en piel e impreso en papel 
biblia,  recogía las obras completas de Gustavo Adolfo Bécquer.

Los desgarradores versos de este romántico expresaban como nadie lo 
que yo sentía. Tenían el curioso y en principio paradójico efecto de actuar sobre 
mí como un bálsamo, pues al ver plasmado sobre un papel todo ese torrente de 
tremendos sentimientos que yo también padecía, me daba la impresión de que 
en cierta medida se atenuaba el dolor al canalizarlo a través de sus poemas.

Cuando sentimos algún tipo de dolor físico, tenemos la necesidad de 
gritar para desahogarnos, ya que el sufrimiento en silencio se acumula y 
sedimenta en nuestro interior. Para mí esta poesía era ese grito, ese desahogo, 
ese reconfortante sedante.

Con el tiempo, fui ampliando el abanico de desahogos con otros poetas, 
pero  pronto sentí la necesidad de desparramar, de vomitar por los papeles mis 
pequeñas derrotas escribiendo yo mismo esos versos. Así es como 
definitivamente experimentaba una verdadera catarsis, dejando mis 
pensamientos en cualquier papel, servilleta, o márgenes de libros. 

Como es obvio, también fui ampliando esas mis pequeñas derrotas a otros 
aspectos de la vida lejos del lírico desamor adolescente, pero el método ha 
seguido siendo el mismo. Cuando mi alma se encuentra como una tarde de 
otoño, gris y destemplada, y la lluvia mojando los cristales y mis ojos, trato de 
liberar mis penas escribiendo algo en cualquier sitio. Parte de esos escritos, 
quizás presuntuosamente llamados poemas, se recogen en este libro. Para ser 
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sincero, diré que no nacieron en absoluto con vocación de abandonar el cajón 
de mi mesa y compartirlos, pero es lo que pasa cuando uno se junta con cierto 
soñador activo con el que tengo el verdadero honor y placer de compartir esta 
humilde obra. 

Estos son mis principales sentimientos hacia la poesía, sin perjuicio  
evidentemente del aprecio enorme que siento hacia otros valores de ella. 
Simplemente la belleza que emana de la aparente mecánica del arte de unir 
palabras que formen versos de una sonoridad mágica, me parece un misterio 
sublime. Y cómo no, una poesía bien recitada, un declamar de versos con el 
corazón en la boca, me emociona y me produce escalofríos. Mi padre, gran 
amante de la poesía, recitaba como nadie, y la habitación allá donde lo hiciera, se 
llenaba totalmente con sus palabras. También escribía, por lo que aprovecho la 
ocasión para rendirle mi pequeño homenaje, incluyendo uno de sus poemas. 

En fin, el leer, recitar o escribir un poema, en los lluviosos días del 
alma, son para mí ese reparador, embriagador y reconfortante olor del que 
queda impregnado el aire tras esas tardes de lluvia. 

Francisco Molina 



Y el verso cae al alma como al pasto el rocío 

PABLO NERUDA
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AMOR ETERNO 

Vuelvo a tus palabras, que también eran mías. 

Parecían tan de verdad,

huérfanas de limitaciones,

desnudas de temporalidad. 

Vuelvo a tus ojos, que también eran míos, 

en aquel tugurio oscuro, húmedo y hortera, 

refulgían brillantes, 

por la emoción, el humo y la sangría. 

Llorando, tiritando, desparramando sentimientos, 

nos gritamos y juramos... 

...amor eterno. 

Sólo algunas semanas tardó tu turgente trasero, 

en hacerse pequeño, más y más pequeño. 

Se alejó. Se fue, 

nunca volví a verlo. 

¡Amor eterno...! ¡Qué tontería! 

Orgía de hormonas adolescentes

segregadas en manadas, 

volcándose en participar en químicos procesos 

de la Primavera de la vida, 

regulados y ordenados por un órgano 

(¡qué engañados estábamos!) 

algo menos lírico que el sempiterno cordiforme:

el hipotálamo. 
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Decenas de estúpidos y dieciochescos versos de rima fácil, 

sustentados en cristales mojados, flores silvestres, 

melancolía masoquista y diccionarios de sinónimos. 

Ingentes dosis de ingenuidad, 

provenientes de la cegadora ilusión

de nuestros inmaduros cuerpos, 

lo mezclaron todo, e hicieron el resto. 

¡Amor eterno...! ¡Qué tontería! 

Si hoy hace veinte años que tú me dejaste, 

¡y casi se me olvida...!
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EL POETA 

Qué es Poesía, lo dejó claro El Romántico

mientras se deslumbraba con los ojos de su amada. 

Lo que no resolvió es quién es el Poeta, 

y si quieres Amigo, compartir mi versión, 

te diré que jamás he creído merezca ese honor 

el ilustre académico, que colmado de técnica 

y amasando de oficio la rima y la métrica, 

al contemplar una hermosa botella de vino 

todo lo más que le inspira

son calculados versos alejandrinos. 

El Poeta se emborracha hasta caerse (de ilusión) 

y sufre terribles resacas (de decepción) 

El Poeta se impregna del aire, del mundo, de cada instante 

que fluye a su alrededor. 

El Poeta se prodiga en excesos, y siente de manera compulsiva, 

ve lo que otros ocultan 

y es que capaz de oír un jilguero en la Gran Vía 

El Poeta se ríe de lo que le hace llorar,

por la noche, cuando es el Rey de Copas, 

y en las mañanas llora desconsolado 

cuando en su corazón (y en su cabeza)

pintan bastos. 
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Él es un ¡ARTISTA! (con mayúsculas y admiración) 

sin disciplina concreta, ¡es el arte de la Creación! 

Canciones, poemas, viajes de Piratas hasta Cabrera, 

sueños, cuentos, imágenes, no en una tercera, 

¡en una cuarta dimensión! 

Se apunta a una ronda de hostias para que no se le pase ocasión 

de beberse la vida entera y bucear en cada rincón. 

Así es que amigo,

no es tanto cuestión de aptitud (que te sobra) 

como de actitud (que derrochas) 

ante esta vida. 

¿Quién es El Poeta? 

Aunque no me lo preguntes, 

El Poeta (definitivamente) 

eres Tú.
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MI REVOLUCIÓN 

Me cuentas que al paso de los años 

el tiempo nos coloca en sorprendentes lugares, en destinos extraños. 

El aire tan fresco de los sueños de entonces se ha transformado

en un cierto tufo aburguesado. 

Me dices que cambié el cielo por una casa con baño y retrete 

y las noches eternas por un nueve a dos y cuatro a siete. 

¿En qué lugar del camino dijiste que no, 

que abandonabas la revolución? 

Cómo explicarte que mi revolución es ella, 

que al cielo que mirábamos le faltaba una estrella, 

sus ojos son eternos y su aliento el aire fresco

que jamás pudo haber nunca en el más bello de los sueños.
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A MI JEFE

Lee cretino con atención, que quizás pueda interesarte. 

Para ti ha de ser un honor, porque va a ser la única vez

en tu gris existencia, 

en tu vivir de puntillas, 

que alguien se tome la molestia de dedicarte unas letras. 

Eres más tonto que Bou

(Bou, Vicente Bou) 

y que Memé y Segarra. 

Tienes una cara de bobo que atufa. 

Eres un carajo a la vela, un incapaz, un echacantos, un vaina. 

Pero además de escaso, limitado y parapoco, eres tan remamahuevos y cagón 
que solo sabes amargar al que por azares de la vida te ha tocado malmandar, 

y ser un títere, lacayo, donnadie, fodidencul o  porculizado, 

ante quien se ajusta la corbata un poco más que tú, 

Jefe Nacional de los comemierdas. 

Y claro, un tío tan lila, tan cipote y tan jumento, 

como no podía ser de otro modo,

para poder subsistir tienes que ser mi ladilla, mi chupasangres, sabandija, 

logrando aunar en tu feo ser, un absurdo híbrido de meapilas y fantoche. 

Eres un triste y un soplapollas, insubstancial, con tus andares de tragavirotes, 

un pelagatos, camandulero, gandumbas, hacino, rácano,

maganto, necio, pinchabombillas, vanílocuo, zolocho, lameculos, ramplón, 

estólido, felón, fatuo, escoria, aguafiestas, calamidad, malnacido,

hijo de puta. 
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DE BODA 

No voy a tratar de convencerte 

aunque no pueda estar de acuerdo al oírte decir 

que para ti todo esto es un engaño, 

una absurda obra de teatro, 

un negocio para muchos, 

un contrato firmado de blanco. 

No me insistas porque no te voy a discutir 

si me dices que es un burdo compromiso social 

tíos y primos que hace diez años no ves 

y a mi jefe, ¡cómo no le vamos a invitar! 

Pero únicamente déjame decirte una cosa. 

Si no crees en las bodas es porque no has visto 

a mi mujer vestida de novia. 
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QUIEN FUERA NOCHE 

¡Quién fuera noche para envolverte en mi seno 

cuando la luz comience su ocaso! 

¡Quién fuera día y saludarte cada mañana

cuando el crepúsculo anuncie el nuevo amanecer! 

¡Quién fuera aire para instalarme en tu cuerpo 

cuando por tu pequeña boca respiras! 

¡Y quién fuera agua

para convertirme en lágrima 

y deslizarme por tus mejillas

cada vez que de mí te acordaras! 
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DESPERTAR A TU LADO 

Es Maravilloso despertar, 

y tenerte a mi lado una vez más. 

Ojalá el tiempo se muera hoy 

porque tan dormida… 

…¡qué preciosa estás! 

Y las sábanas se enredan, 

dibujando entre tus piernas 

un mar inmenso, con olas de seda 

mientras un rayo de luz

ilumina tus caderas. 

No te despierto 

para no romper la magia de este momento. 

Mirándote quisiera

bañarme en tus sueños. 
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EL TIEMPO VA PASANDO 

Decir el tiempo ha pasado no es exacto; va pasando quizás. 

Quiero llamarte pero no saber cómo te va. 

No quiero que me cuentes lo mucho que tienes que hacer y en qué pensar,

que tu vida por fin ha fijado el rumbo que siempre debió tomar. 

Ahora te sientes amada y mimada, ¡y a qué restaurantes vas a cenar! 

Discutes sobre libros complejos y te has aficionado al Jazz. 

Y me dices todo esto porque los mejores amigos: 

tus ex-parejas, por supuesto 

Y yo al otro lado sin presentar batalla, 

estar tan lleno de nada no es como para luchar. 

No es que no quiera que seas feliz, 

lo que no quiero es que lo seas sin mí. 
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AMANECE

Amanece

el tiempo es el mismo de ayer 

has vuelto a soñar 

y lloras 

Lloras

creías estar en el cielo 

junto a una paloma 

libre

Libre

y volar donde quieras 

no tienes fronteras 

con ella 

Ella

un ángel de ensueño 

amando tus besos 

y amanece 
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BRINDIS

De nuevo la misma mesa, 

los mismos vasos, los mismos amigos, 

después de mil años 

seguimos siendo los mismos. 

Lo dejé todo por ella, todo 

y creí enloquecer 

cuando su ausencia me hirió. 

Y creí morir 

cuando su ayer se acabó. 

Y ahora al veros aquí, 

lo único que queda presente 

es que ni ayer, ni hoy ni mañana. 

Tan sólo siempre. 

Por eso levanto mi copa, 

y pronuncio mi brindis más profundo, 

os nombro a todos vosotros: 

(“¡A tomar por el culo!”.)
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PARA QUÉ DIABLOS 

 Para qué diablos ha existido hoy, si esta mañana al salir al mundo ya 
sabía que no tenía sentido. Ver bajo tierra cientos de caras de corderos tristes 
dirigirse al  matadero me repugna, probablemente porque se comportan como 
un inquisidor espejo reflexivo del estado de mi alma. 

 Dar los buenos días con una estúpida sonrisa a quien succiona cada día 
y sin pudor mis energías, pasar las horas soportando sus obscenos caprichos 
provocan que mi orgullo tienda a cero. Saber que he hipotecado mi dignidad 
por una maldita y escurrida nómina me ayuda a tener completa conciencia de 
que soy un miserable. 

 Vuelvo a casa y engullo enmohecidos restos de semanas mejores que se 
pudren arrinconados en mi vieja nevera, y me aplasto delante del infame 
televisor porque pensar  me agota.

 Intento dormir. No puedo. Me falta la respiración, y siento que me 
estoy ahogando. Me incorporo y hago el recorrido de mi habitación de un 
extremo al otro una y otra vez, como un condenado en su celda, tratando de 
engañarme pensando que tal vez así me canse y dimita al menos por hoy de la 
estupidez de vivir. 

 Para qué diablos ha existido hoy si no te he visto. 

 Si no he podido abrazarte ni besar tu dulce piel. 

 Si no he podido mirarme en tus ojos y saber que estoy vivo, y sentir que 
además me encanta. 

 Hoy no he podido llenar mis pulmones respirándote ni limpiar mi 
mente con las notas musicales que emite tu voz. 

 Tu alma se ha adueñado de la mía y hoy tengo el síndrome de 
abstinencia.

 Me siento vacío e inútil, torpe y triste. 

El único sentido de mis días eres tú, absolutamente tú, infinitamente tú, 
y si me faltas en alguno de ellos, ¿para qué diablos los quiero? 



30

DERROTAS

De las derrotas tampoco aprendo. 

No me han servido nunca 

para no desgarrarme de dolor 

la siguiente vez. 

Ésta, como todas las anteriores 

ha sido la peor, 

y con los años la recuperación 

se presenta más difícil. 

Así es que lo único que se me ocurre 

es volver a sacar a Janis del cajón, 

y completamente borracho 

gritar con ella hasta que reviente. 
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ESNOB

-“No soy de esa clase de mujeres

que van con los hombres por su dinero”. 

-“Para mí perfecto –exclamé- 

porque yo no soy de esa clase de hombres 

que tienen dinero”. 

Todo mentira, era tu trabajada pose de esnob. 

Tu materialismo era obsceno, 

tus prejuicios enfermizos, 

le ponías precio a tus besos 

en moneda de distinguida cultura.

Después de disfrutar de exquisita tertulia 

(en compañía de tus remilgados amigos 

de estética cuidadosamente descuidada) 

al abrigo de un café en Lavapiés,

a la filmoteca, a ver una película albanesa. 

Luego, si acaso, un concierto de Jazz, 

y tu altiva y pétrea mirada, concentrada, 

y yo imbécil, mirándote desde abajo, 

gritándote sin que me oyeras, 

que si me tomaras más en serio

quizás te reirías más. 

Pero no, fui yo el que dejó de tomarte en serio 

y he vuelto a reír, tras este aprendizaje, mucho más.
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HOY ES UNO DE ESOS DÍAS

Hoy es uno de esos días

en que el alma me da vueltas, 

se me anuda el mundo al cuello 

y mi nihilismo rebrota, 

recurrente y viscoso 

como una charca de otoño. 

Qué ingrato entrar en esa edad 

en que los sueños ya son fracasos, 

y más que por no haberlo conseguido, 

por no haberlo intentado. 

Pero ser un soñador pasivo 

no es una elección, es mi condición. 

Por eso, no me arrojes tus consejos 

ni trates de arreglar mi mundo 

pues yo sólo te pido 

que me escuches y llores conmigo, 

que si hoy es uno de esos días 

será que me ha bajado la serotonina. 
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OTRA LÁGRIMA EN EL MAR 

Demasiadas expectativas

ante la afortunada unión de un puñado de moléculas. 

Denodados esfuerzos en demostrar el sentido. 

Qué lucha para justificarnos. 

Para ello, 

nos autonombramos herederos, 

de lo que hay sobre la tierra 

y lo que vendrá del Cielo. 

Qué más da, 

si no somos más, 

que otra lágrima en el mar.
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BRINDEMOS DE NUEVO 

Después de mil años, ya no somos los mismos. 

Sentados a una mesa que ya no es la misma, 

frente a estas copas tan lejanas de aquellos vasos, 

nos encontramos de nuevo, como cada año, 

sabiendo que ya no somos los mismos amigos. 

Igual que antes encendían nuestras pasiones bravos brebajes,

el Gran Reserva certeramente escogido,

desata ahora nuestros recuerdos, 

y los rostros se iluminan cuando exageramos

sobre lo que hemos sido, 

al tiempo que ellas… con resignación debaten

sobre los colegios de los niños.

Brindemos, amigos, al menos, 

con calma y sin excesos, 

porque hoy volvemos a vernos, 

para reírnos de aquellos tiempos que echamos de menos. 

Brindemos, amigos, al menos, 

porque al paso de otros veinte años, 

entre risas y buen vino, 

días como hoy, también recordemos. 
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VIDA DIGITAL 

Soy el cuñado de boda pegado a los novios 

que brindan enlazados y cortan la tarta 

con su sonrisa forzada llenando mi objetivo. 

Soy ese gordo con gorrito que corre sudando 

tras un niño en la playa para grabar

su primer baño y su agujero en la arena. 

Soy el que ve los cumpleaños

y Domingos de excursión 

perfectamente encuadrados en un visor 

Soy el que se empeña

en que el tiempo le devuelva 

cada segundo de vida

que me roba sin clemencia. 
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LA VIDA ES LO QUE ES 

Más que claros, transparentes 

sus despiertos ojos expresan con pureza 

que el camino está por descubrir, 

que no hay nada detrás, de qué arrepentirse, 

de qué alegrarse.

Al cogerle aún temblando admiro embriagado 

este lienzo limpio, blanco, 

barro tierno y húmedo esperando forma, 

caminante de ropa nueva y olor a fresco, 

pequeño y libre velero que abandona el puerto, 

para surcar mares inciertos,

todo por hacer, cada paso, cada instante. 

Todo en él es futuro. 

Qué puedo decirte,

la vida es lo que es, 

y si tienes fortuna puede que hasta sea 

lo que tú quieras que sea. 
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Sólo son momentos, 

mágicos, tristes,

felices, melancólicos, fríos... 

...únicos.

Ojalá tengas suerte y tus ojitos 

claros y puros se llenen del color 

de esos momentos buenos, 

los de las risas, las caricias, la ilusión y la esperanza, 

los del calor y los dulces,

los del olor a lluvia y el sabor del agua, 

los de sentirse libre, los de la calma,

qué puedo decirte, 

que yo seré mientras pueda este torpe abrazo que te doy, 

el calor que ahora te ofrezco, 

y este miedo que te oculto. 
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PIEDRAS AL RÍO 

Es Noviembre, 

también en sus ojitos. 

Qué frío, y qué pereza 

y qué olor tan de mañana 

a comida para muchos. 

Encorsetado en su babi 

con dificultad se abraza, 

se aferra a mi pierna, 

mi pequeño koala. 

¡No llores, hijo mío 

que mañana iremos a tirar 

piedras al río! 

Con su traje marrón de hojas de otoño, 

los robles se habrán vestido 

y los chopos temblarán,

que están desnudos, pobrecitos 

Correremos por el prado, 

hasta que veamos los caballos, 

sin acercarnos mucho, que los asustamos. 
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Luego daremos de comer

a las gallinas de Pauli, 

y preguntaremos al Tío Lucio

qué tiene ahora en su huerto. 

Y al caer la tarde nos pasaremos

a ver si el cerdito Quico

está muy grande, de nuevo.

Volverás como siempre, 

a mis hombros subido, 

haciendo planes y dándome órdenes: 

¡mañana subiremos al Castillo! 

Al llegar a casa del abuelo, 

prepararemos el fuego, 

y sentados en tu banco 

lo contemplaremos. 

“Venga papito, vamos a hablar otra vez 

de lo que hemos visto” 

¡No llores hijo mío, 

que mañana iremos a tirar 

piedras al río! 

Es Noviembre,

y qué pereza, 

y qué frío, 

arrojar cada día al mundo, 

a mi pobre niño. 
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CÓMO SE HUELE UNA FLOR 

Palabras de Daniel Molina a sus hijos 

Me hubiera gustado enseñaros cómo se huele una flor,

Y a distinguir los mil colores del otoño. 

A respirar el monte tras la lluvia,

y a que recordéis siempre el sabor del agua pura.

Deciros que las matemáticas son importantes,

pero mucho menos que la poesía.

Que os toméis la vida con la máxima seriedad

que os permita estar siempre riéndoos,

sobre todo de vosotros mismos.

Hubiera querido mostraros cuál es la diferencia

entre lo que es importante y lo que damos importancia.

Que aprendáis a respirar, a cantar, a reír, a recitar,

y qué más da cómo lo hagáis,

y que da igual lo que tengáis,

…que las cosas adquieren  el valor que se les da.  

Sed responsables y no os detengáis en grandes decisiones,

pues pensad que el futuro sólo está hecho de presentes.

Pero de pronto se me ha hecho tarde y ya no puedo,

así que por favor, contádselo a mis nietos. 
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            PERDÓNAME (23 de Febrero de 1988)

Perdóname por lo que no te he dado 

y pensaste que en mí lo encontrarías; 

perdóname por lo que en mí anhelaste 

y jamás encontraste, ¡vida mía! 

Perdóname por no saber mostrarte 

todo el amor que siente el alma mía; 

perdóname por toda la amargura… 

que esa sí la mostré cual luz de día. 

Perdóname por todo lo que tengo 

y que tú, sin dudar, lo cambiarías. 

Perdona este mi amor que nunca supo 

darte paz, esperanza y alegría. 

Perdóname por toda la ternura 

que siempre te faltó en mi compañía; 

perdóname por no haber arropado 

ese tu tierno corazón de niña. 

Perdóname por lo que fui y soy, 

por lo que nunca fui y tu querrías; 

perdóname por todo lo que esperas 

y no recibirás, ¡amada mía! 

Perdóname,  mi bien, por no haber sido 

el hombre que soñó tu fantasía; 

perdóname por no haberte entregado 

mil cielos de placer en cada día. 

Perdóname…por todo lo que piensas 

¡oh dulce, extraña compañera mía! 

Perdóname que lo intenté y no pude… 

…y en ese intento se perdió mi vida. 

Daniel Molina
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Para mi mujer, Susi,

por vivir en la cuerda floja de mis emociones. 

Por perder su sueño para cuidar del mío. 

Eres un ángel, 

 y me quedo corto. 

Yo , en cambio, nunca seré suficiente.
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INTRODUCCIÓN

Es difícil leer poesía, seguramente mucho más que escribirla. Hay que 
sentirse transparente, saber mudar de piel y vivir de forma apasionada las 
palabras de otro. Dejarse llevar, en definitiva.

La mayoría de los versos que podréis leer a continuación lo han sido 
todo para mí en algún momento de mi vida y en cambio, sé de sobra, que para 
algunos de vosotros jamás significarán nada. De la misma forma, creo estar 
seguro, que muchas personas hallarán en ellos respuestas, preguntas, sosiego y 
reflejo.

He tratado de escribir desnudo para aliviarme de cargas y conciencias 
que, por otro lado, tan sólo me harían mentir. Todo lo que lean vuestros ojos es 
profundamente verdad. Así de sencillo y así de complicado.

 De nuevo he sido sólo yo. 

Tuve la necesidad de dedicar muchas de las poesías con comentarios y 
citas recogidos del cine, de la música o simplemente con palabras que rondaban 
mi memoria, que alguna vez escuché o leí y recordé para siempre. 

 Gracias a todos aquellos que me habéis aportado inspiración, algunos 
de forma involuntaria y otros estando muy presentes.

Marcos eres el mejor amigo del mundo. Te debo mil versos, mil 
poemas que nunca escribo pero te aseguro que los llevo dentro. Eres especial. 
Créetelo pero robando cunas no iremos a ningún sitio. 

Orgulloso me siento de haber incluido una carta de mi abuelo Enrique. 
Vital amante del arte de tatuar versos en las hojas secas que nos regala el otoño. 
Me has enseñado mucho. 
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Te quiero Francis, por ser a veces motor y a veces timón. Por tejer a mi 
lado este universo tan nuestro de palabras, lleno de momentos irrepetibles. ¡Lo 
hemos vuelto a conseguir!. 

Hoy como cada día, me he levantado para ir al trabajo, cogí mi 
cuaderno y subí al tren, cómplice de innumerables emociones, socio de cada 
verso, techo al escribir. Luego una sombra, una llamada o un recuerdo me han 
obligado a desbocar, nuevamente, mis ideas sobre el papel. A veces perdido, 
inconsciente o decepcionado. La mayoría feliz. 

Estas son algunas de esas lluvias que han salpicado mis tardes.

El resto, las que jamás enseñaré a nadie, me las guardo en mi alma y en 
mi corazón. Esos otros versos son sólo para mí.

En realidad, para mí y para ti. 

David Rivera 
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...pásame el sueño amor, 

 para que pueda soñarlo esta noche contigo. 
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OTRA VEZ 

Nada termina hasta que tú sientes que termina 

ROCKY BALBOA 

Otra vez resumiendo las caricias 

pensando en emigrar a otro planeta 

jugando el malabar de la distancia 

templando el corazón con caldereta. 

Otra vez anillando mis olvidos 

cubriendo los viajes con mis letras 

la musa que anhelaban mis canciones 

se llama como tú , la tienes cerca. 

Prefiero ser el rey de las tormentas 

batirme con batido de vainilla 

llorar delante tuya a convertirme 

en línea discontinua en la autopista. 

Tus piernas son la octava maravilla 

aún guardo aquel te quiero que escribiste. 
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GIGOLO

Por quince mil te haré feliz. Sube conmigo. 

Esas escaleras dan al verdadero cielo de Madrid. 

Y a mi que me pierden los misterios 

 me dejé coger del brazo y sonreí. 

 LUIS RAMIRO 

El amor que derrochamos intentándolo 

los por qué del 2x1 (oferta estrella) 

los silencios cultivados entre ambos 

mi pisito en Lavapiés y tu Marbella. 

Bendito viernes. Culebrón. Comida china. 

Tu glamour de kilo y medio en mi cocina. 

Mi caché son dos litronas y un te quiero 

hoy te juro que no lo hago por dinero. 

Y al final, subí el telón de mis vergüenzas 

olvidé que no eras más que una clienta 

y dormí como un lirón a pierna suelta. 

Desperté con voz granate y ojos plomo 

a mi lado tres billetes y una nota 

y mi pobre corazón en bancarrota. 
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AL OÍDO

No me quedan más que tus palabras 

cuando me escribes o cuando me llamas. 

Habremos inventado mil maneras de decir te quiero, 

mil excusas e innovadores formatos de despedida. 

Nos hemos escrito grandes textos, largas exposiciones 

o a veces sólo una decena de sílabas. 

Te he oído reír, también llorar. 

Pero al final los silencios 

siempre acaban gritando lo mismo. 

Me muero de ganas por verte. 

tenemos tanto que tocarnos, 

tenemos tanto que callarnos 

al oído... 
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ALAVIERNOS

Lucharon la batalla y la ganaron.

Han venido alaviernos del norte 

a tiznar de fracaso lo nuestro, 

en corceles de pelo tan negro 

que no sé si podré detenerlos. 

Requisaron anillos y dulces, 

juramentos de misa enlatada, 

desandamos seis años de sueños 

por querer galopar hasta casa. 

Y a la mar del orgullo 

mis ases viajaron,

y al azul de otro cielo 

prometimos cambiarnos. 

Y aprendí que no hay cuesta peor 

que bajar a tu cama deseando que no. 

Que un anillo no es un pasaporte. 

Que lo duro es amarse a los postres. 

Que al final de los finales 

sólo quedamos tú y yo. 
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A TI

Para mi mujer por ser. 

Me piden que dé la vida por ti; y yo la vida te doy. 

¿qué, si no?. 

A ti que siempre acudes cuando aúllo 

que invitas a cualquiera a echarse al mar. 

Que guardas en tu caja de respuestas 

las preguntas que no puedo imaginar. 

A ti por dibujarme un horizonte 

por hacerme un huequecito en tu colchón. 

Que se olvide la fortuna de mi nombre 

si es que hay otro que te quiera más que yo. 

A ti que fuiste musa en mis desvelos 

la ratita presumida que pedí. 

Hoy las ganas han vencido a mis "no puedo" 

cuando llora nuestra sangre en su jardín. 

A ti por ser el as de corazones 

por estar aquella noche en aquel bar. 

Porque pienso que no hay cosa más hermosa 

que soñar con quien te vas a despertar. 

A ti por infinito que parezca. 
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DECADENCIA

El mismo andén que ayer y que mañana 

con casi la misma gente. 

El mismo trabajo aburrido durante 25 años. 

Alimentando en los descanso la costumbre

de perder el tiempo. 

Los mismos expedientes, la decadente administración. 

El mismo camino de vuelta al llegar a casa 

las mismas respuestas a las mismas preguntas. 

Y cada día que pasa,

la idea de dar un giro de tuerca a mi vida...pierde luz. 

La rutina de hacerte el amor con los ojos cerrados. 
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CUENTA DE BESOS PENDIENTES

- Pues sí, nosotros abrimos hace tiempo la cuenta del amor 

 y ya tiene un montón de movimientos. 

- Hay muchos bancos. ¿Por qué la has abierto en este? 

-Porque es el que me enamoró, para mí ya no hay otro. 

Abramos una cuenta de caricias, 

sellemos la hipoteca del destino. 

Ni tengo grandes planes de pensiones 

ni suelo ser muy fiel a lo que firmo. 

Me quedo con tu banco y sus servicios 

la forma en que has tratado a este cliente. 

Los meses que tu nómina de besos 

alzaba mi feroz cuenta corriente. 

Te invito a que rompamos los contratos 

ni firma digital, ni por poderes 

que avalen mis pupilas lo que escribo. 

Amarnos es el lujo más barato, 

perdamos cada tarde los papeles 

si vengo a descontarme algún recibo. 
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SUR

Por lo allí vivido.

De Puerto,

las navajas, los guachis, la melancolía, 

las atracciones cerradas, los edificios desnudos 

la no tan santa María. La pecera de tus toros,

los olés a unos horarios, 

los besos de despedida

con sabor a calendario. 

Los monos afortunados 

la claraboya en tu taxi 

los 19,20, los campos a ras del suelo... 

y Rota en el quinto pino 

a diez minutos del centro. 

De Rota, 

tu finiquito, el adiós 

ya no me quieren 

los seguros que aseguran 

a los tristes cuando llueve. 

De Marbella,

el California 

la cuna del pescaíto
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los puentes de cuatro ojos 

ciegos de ver siempre al mismo. 

La Pilarica en la cama 

la India quedó lejana 

la Cigala para mí 

y a las 9 la Diana. 

De Málaga,

el infinito, el hormigón proyectado 

la cúpula de los pulpos, 

los paseos pensando en ti. 

La roca del malecón 

las gaviotas suspendidas 

la tramontana excitada, 

la calle Sancha sin vida, 

mis recuerdos 

de Madrid.
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ALHARACAS

Ya no te quiero se me fue tu santo al cielo,

se me ha olvidado qué es ser feliz a tu lado. 

Aire y sabor a maletas 

alharacas matinales 

nudos de izquierda a derecha 

vasijas en vuelo charter. 

Sed de costumbre de guerra 

reflejo barato de ti,

no somos más menos nada 

mucho mar, poco delfín. 

Hasta aquí doblan campanas 

hasta aquí puedo leer 

acre agridulces semanas. 

Capemos nuestras veladas,

¡no quiero volverte a ver! 

para ti noches sin nada 

para mí, mi JB.
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AHORA Y SIEMPRE 

Déjame beber de tus ojos, déjame tus manos abiertas. 

Me encanta saber que al marcharte, 

siempre piensas en dar la vuelta. 

Ahora,

que te dedico mis miradas 

y vivo sin pensar en despedidas. 

Que siento cada beso como un premio 

que endulza el mal sabor de mis heridas. 

Quisiera defenderme yo a mí  mismo 

y ser el superhéroe de tus sueños. 

Que no venga un tarzán a sorprenderte 

con pose de gallito y un buen cuerpo. 

Ahora que acabamos empezando 

después de algunos años de penaltis 

si muevo una pestaña reconoces 

el pelo que me duele a cada instante. 

Curtida en el examen de mi cuerpo 

conoces bien mi saca de defectos, 

las buenas y las malas condiciones 

de ser la musa de mis calentones. 



62

Ahora que por fin estamos solos 

juguemos a que no nos conocemos. 

Si quieres yo pregunto por tu nombre 

y hacemos el amor en el trastero.
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VOSOTROS

Para mis amigos.

Me reseco con la fuerza del olvido 

con los años que juré que no vendrían, 

a menudo, le hago un guiño a mi pasado 

y mi futuro me responde con heridas.

Salvando penas, no puedo quejarme, 

jugaría con menos cartas más excesos. 

¡Ojalá, Checo, te hubiera conocido antes 

para hacer de cada tinto un güisqui añejo!. 

Y prometo cultivar cada rebaba de la vida, 

amasar a media luz la razón de tus consejos 

gobernar, al alimón, el timón de mi tranvía. 

Los heraldos del destino que se los quede Vallejo, 

La viruta de mis sueños, para mis enemigos. 

Y vosotros.... ¡ay vosotros! 

Vosotros sois, 

para siempre.
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AMANECERES

Si no cierras bien los ojos muchas cosas no se ven. 

FITO Y FITIPALDIS 

Con el sabor empastado de la anterior noche 

montones de ropa en el suelo 

y copas deshelándose al sol. 

Con el silencio que trae un nuevo día 

y la casa tornándose azul. 

Hace frío de dormir desnudos 

y al peso de mis ojos, 

suma  y sigue,

las cosas que no me dejan dormir. 

Abro el negocio y me pongo a vivir,

otro día que amanece por el este. 
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VENTE CONMIGO

-Avísame cuando se te pase. 

-No se me pasará. El amor no pasa nunca.

Pasan las horas, las nubes, las hojas 

pasan los trenes, las tardes, las olas. 

Los años, la vida, pasan las modas 

las bazas, el tiempo, las luces de popa. 

Pasan los ríos, los miedos, las cosas 

pasa el invierno, ¡pasa preciosa!.

Pasan los viernes, la fe, los recibos, 

pasan deprisa los ratos contigo. 

Pasan los coches bajo los puentes, 

pasan los días flotando a su suerte 

pásate y mira, mis ojos no mienten. 

Pasan las tropas al pie del camino 

pasan los sueños que nunca has tenido. 

Pasa de todo y vente conmigo. 
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ELLA

La miro, la escribo 

pero no la siento.

La leo, la atiendo 

pero no la tengo. 

La invento, la sueño

pero no la huelo. 

La beso de lejos 

pero no la llego. 

La hablo, la escucho 

pero tengo miedo. 

La río, la miento 

un futuro incierto. 

La abrigo con letras 

del ciber-invierno 

La mando mis versos 

pero llegan muertos. 

Hoy no sé nada de ella. 

La quiero. 
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ESQUINAS OLVIDADAS

Así que no andes lamentando 
lo que pudo pasar y no pasó. 
Aquella noche que fallaste, 

tampoco fui a la cita yo. 

JOAQUIN SABINA

No todo son sietes 

ni escuelas de artistas 

no todos los mares

me recuerdan a ti. 

No busques olvidos

en camas distintas 

sé que esperaste en la barra 

sé que esa noche no fui. 

No hay dos sin tres en la vida 

ni musas asalariadas 

no hay sueños sin decepciones 

ni mentiras sin carmín. 

No hay horas inoportunas 

ni jueces en las cloacas, 

no hay poeta sin poesía 

ni mundos de Oz en Madrid. 
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SER FELIZ ES COMPLICADO 

Para mis hijas.

Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde.

Como todos los jóvenes yo vine, a llevarme la vida por delante. 

JAIME GIL DE BIEDMA 

De vivir en cualquier parte 

y no intentar llevar siempre la razón, 

de escuchar cuando te hablen 

no vivir pendiente de tu alrededor. 

De comerse en los portales 

y reírse cuando todo vaya mal, 

defender los ideales 

hasta el punto en que no tengas que gritar. 

Salir a la calle con el pelo mojado 

sentarse en un banco a compartir un helado. 

Volver a mi casa después del trabajo, 

marcharse a la playa un día entre diario. 

Hacerte un regalo, mirarte a los ojos 

saber que esta noche no dormiré solo. 

Sentarme en el puerto soñar con los barcos 

desde tu ventana echar un vistazo 
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Los cinco minutos , la última copa. 

Las 3 señoritas que cuidan de mí. 

Ser feliz es complicado y a veces suelo olvidar 

que las cosas mas sencillas son las que me hacen volar. 
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TREN DE VUELTA

Que no confunda mis ojos 

con caprichos de estudiante. 

Que no repase su vida 

sin mi rostro en su guión. 

Que viaje siempre en escote 

destino a ninguna parte, 

que no me esquive los versos 

¡que se fije por favor!. 

Que condenen a perpetua 

la forma en que me desmira. 

Que se siente en mi tríada. 

Que vuelva, en el tren de vuelta. 

Que escuche gritar mis ganas. 

¡Que me la encuentre mañana!. 
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CAMINOS PARALELOS 

Un día, nadie puede decirte cuando ni por qué, 

 en vez de buscar, encuentras. 

 Y dejas de pensar en todo lo que creías que te faltaba 

 porque estas ocupado enamorándote de todo lo que tienes.

A la infinita distancia del mar 

debo añadirle que te echo de menos,

el par de copas que llevo de más 

le dan sentido a las cosas que sueño. 

Sin pasaporte ni traje de luces 

como una ola a través del desierto, 

no sé muy bien si sabré describirte 

la soledad de tenerte tan lejos. 

Y a la postre nos reiremos de las cosas 

que con tinte de crudeza nos separan 

para hacer que nos rindamos al olvido. 

Mientras vuelen en mi tripa mariposas 

y me queden dos te quiero en el alma 

mantendremos paralelos los caminos. 
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SOMOS DE CARNE

 Bendito y maldito MSN 

Somos de carne y 

estamos diseñados para tocar y ser tocados. 

Separados estratégicamente

para no molestarnos y en cambio 

sentir la necesidad del calor ajeno. 

10.450 kilómetros les separan (Santa Cruz - Madrid) y 

un cable tan fino como un suspiro 

les conecta cada madrugada 

descompasando sus amaneceres. 

Sabiendo que jamás podrán encontrarse 

se suicidan un poco más 

con cada te quiero que se dictan. 

te quiero.

te quiero mucho.. muchísimo. 

yo también tq.

Navegan sobre una posibilidad 

en el mar de los imposibles. 

Y aún así, lo seguirán haciendo una y otra vez. 

Porque somos de carne.
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EN MEMORIA

Para mi abuelo

Aún le recuerdo 

cuando todo era verano 

y la vida 

era un viaje en caravana. 

Cuando todo fue otoño 

y viajaba desde el borde 

de la cama. 

Y siempre recordaré... 

escucharle respirar. 
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PRIMEROS VERSOS

Para Fran Molina Alonso. 

Ni te imaginas las ganas que tengo 

al fin, de templarnos los ojos, 

de ahogar mi sed con tus besos 

de atravesar trampantojos. 

De dibujarte caminos 

y de la mano perdernos, 

de ver en ti lo que un día 

tus padres nos concedieron. 

¡Abrázame!, vienen curvas, 

socio de honor de la ronda. 

Benditos sean Los Secretos. 

Mi garganta y tu voz juntas 

mi carencia a ti te sobra 

¡Ahí van! tus primeros versos. 
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ADICTOS A LA VELOCIDAD

Para Alex y Álvaro por el coraje y el vértigo en 

 cada tramo del circuito y de la vida. 

Esperar insoportable, la paciencia 

el olor a gasolina por las tiendas. 

El trazado de las curvas en mi mente 

por el aire con el cuello haciendo eses. 

La avenida principal de los colores 

el latido de la piel, las sensaciones. 

Desvestirse con el único argumento 

de volar sobre el asfalto como el viento. 

El saludo emocionante de la guerra 

el respeto a los detalles, la carrera. 

Desear meterse rápido en el coche 

mis amigos en las gradas, ¡a mi vera!. 

El sudor de las pupilas encendidas 

el fulgor del rojo al verde en un segundo 

y al lanzarse en kamikaze a fin de recta 

el rugido apabullante del tumulto. 

Sólo el coche, sólo yo y ese momento. 

Cada límite lo cruzo con más miedo. 

Ahora sé que lo que soy está aquí dentro, 

he nacido para ser esto que siento. 
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AMIGOS

Para Francis por capear 

esta y mil tormentas a mi lado. 

Por la vez que me nombraste las estrellas 

y cantamos al abrigo de una iglesia. 

Por las veces que nos hemos abrazado 

por creer que una canción vale la pena. 

Por las cosas que a tu lado he comprendido 

por las noches en mi casa componiendo. 

Por dejar que mi ignorancia se gradúe 

y gritarme las verdades con respeto. 

Porque nada nunca pueda separarnos 

por las copas que aún nos faltan por cantar 

por los padres, que nos andan vigilando. 

Por las veces que nos hemos enredado 

por la torta a la salida de aquel bar 

por cuidarme como sólo haría un hermano. 

Por el aire tan bonito que me das. 
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CONTIGO

Yo sin tu amor soy un montón de cosas menos yo. 

LA OREJA DE VAN GOGH 

Nos estamos separando 

a orillas de amarnos más que nadie,

sin hacer ruido, ni caer bajo. 

Arropándonos el uno al otro 

con mantas de palabras, traspapelando inviernos. 

A menudo, con los ojos empañados 

y otras vidas por delante. 

Congelemos aquel momento para que no avance más,

tú llorabas en el coche y yo, herido de muerte,

me alejaba de ti. 

Y al ver como te desvanecías calle abajo, 

lo supe con cristalina claridad.

Será cuestión de tiempo 

volverte a besar. 
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SALTO AL VACIO

Ahora lo entiendo,

el salto al vacío, la luz intermitente en mi contestador. 

Habiéndote visto el día anterior, 

cuando no parabas de culparte por todo

y yo demasiado cansado para escucharte. 

Luego la espantada del bar,

huir con furia de los recuerdos, hasta caer 

rota

en la calle empedrada, con las rodillas sangrando y 

un llanto de pleno invierno anegando tus pulmones 

con arcadas de vaho y saliva que no te dejaban hablar. 

Privada de ti. 

Debí acompañarte a casa. 

Debí entender que si te dejaba no podrías vivir 

sin mí. 

y ahora lo entiendo,

el salto al vacío,

la luz intermitente en mi contestador. 
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SOLO TÚ

Para mi Javito del alma. 

Sólo tú sabes las cosas 

que ni siquiera te cuento 

las palabras que me callo 

y escuchas en mi silencios. 

Sólo tú tienes el arte 

de desnudarme por dentro 

adivinar las heridas 

que manan de mis secretos. 

Sólo tu comprenderías

el manantial del que bebo 

agua que me hace feliz. 

Sé que no te importaría 

dejarme ser tu escudero 

y volvernos a Madrid. 

Sólo tú me reconoces, antes que nadie, 

cuando vengo. 
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CUÍDATE

Ella me enseñó latín: el que me faltaba, (aunque luego viniese 

 la vida a enseñarme todo lo que se ignora después de saberlo todo). 

FERNANDO SÁNCHEZ DRAGÓ 

No te pido ovaciones de mañana 

ni que rompas el cerdito del halago, 

si te cuento que te he escrito una poesía 

sólo pido que no mires a otro lado. 

Yo no quiero tu alcanfor de golosinas 

ni palabras que engalanen mis ideas, 

si te cuento lo que invento para verte 

un poquito de emoción, sí que quisiera. 

Por querer ir siempre al parque de atracciones 

llega un día en que la noria te marea 

y prefieres un tendido más tranquilo. 

Si presumo de reserva es de ilusiones. 

No te aflijas que esto no me causa merma 

y espabila si quieres seguir conmigo. 
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NAO DESEO

Para un viejo y siempre renovado sueño. 

 Navegar. 

Escalar la tortura de la escora 

pendiente de pensar si viene viento. 

Sentir la bella furia de los mares 

robarle al horizonte sus secretos. 

Soñar con navegar a toda costa 

cuidarse del abrigo a barlovento. 

Bajar en empopada hasta La Antigua 

ganarse de las crestas el respeto. 

Hacer un bordo cada 20 millas 

asir el vivo timón en las manos 

oler las nubes que me van guiando. 

Lastrar de miedo y de pasión la quilla 

sentirme estrella mientras navegamos 

saber que el mar me seguirá esperando. 
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PUNTO DE INFLEXIÓN I

Perdóname por ir así buscándote 

tan torpemente... 

PEDRO SALINAS 

Reinventamos mil maneras, 

amándonos siempre al límite. 

Sin excusas, sabes bien, que estaremos juntos, 

sólo tendremos que creer 

en la suerte. 

Y, últimamente, nos anda buscando. 
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AHORA LO SÉ

No sabes cuanto te he querido,

olvidarte es saber que no hay forma 

ahora tengo que aprender a desnombrarte

con los ojos más que con la boca. 

PACO BELLO 

Cuando siento que se anuda mi garganta 

cuando nadie me acaricia el corazón 

cuando ya es inevitable que te marchas 

sólo pido que esto nunca sea un adiós. 

Cuando llegue la rutina en desbandada 

y el fantasma del "por qué me separé",

yo estaré comprando botas que te valgan 

y alquilando algún pisito en Lavapiés. 

Ahora sé que me encontré con tu mirada, 

que mis ojos han dejado de buscar 

y que espero cada tarde tu llamada. 

Por las noches beso ardiente el amuleto 

anda reina deja de soñar los sueños 

y empecemos a vivirlos de verdad. 

Ahora lo sé, olvidarte es saber que no hay forma. 
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MALA GENTE

A la memoria de Carlos Alonso Palate

asesinado por ETA en la T4 de Madrid.

Para que mis niñas lo comprendan.... 

El mundo esta lleno de gente corriente 

que lava sus manos 

y va a trabajar. 

De gente valiente 

que cierra los grifos 

y viven en paz. 

El mundo esta lleno de gente normal 

que cuida a sus hijos

y miran la mar. 

El mundo es tan grande

que hay muchas personas 

y algunas tan malas, 

que sólo hacen mal. 

Y llevan al cielo 

con bombas de flores,

a la gente corriente, valiente y normal. 

¡Que esa gente que hace daño,

nunca tengan cumpleaños!. 



86

CUIDARÍA DE TI

Si alguna vez la vida te maltrata, 

acuérdate de mí, 

que no puede cansarse de esperar 

aquel que no se cansa de mirarte. 

LUIS GARCIA MONTERO 

Cuidaría de ti

sin condiciones 

aún sabiendo que la tormenta 

vendría extra gris. 

Grandiosa, incluso para mí. 

Alborotando un tiempo confuso

de corazones rendidos 

y reuniones secretas

para inventar planes nuevos. 

Cuidaría de ti 

aunque tú no fueras. 

Descuidando mi propio aliento 

a riesgo de perderlo todo. 

Sólo por volver 

a sentirte una vez más 

en las tardes que envejecen 

más que yo. 
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Y otra vez frente a la noche 

el mismo sueño de siempre, 

un muñeco de trapo con la gorra calada 

que me amenaza certero: 

“No cambiarás nunca. No se te pasará”. 

Cuidaría de ti 

a corazón abierto, 

como las sombras cuidan de la luz 

como tus ojos cuidan mis miradas 

con urgencia, 

como los animales. 
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EL ARBOL DE LA VIDA 

CARTA ESCRITA POR ENRIQUE DUQUE 

Para mi querida esposa Clara.

El que nadie ama, me parece que por nadie es amado. 

Todo árbol da sombra si se la pide. 

Estos son pequeños episodios de mi vida diaria.

Y con estas letras tan sólo quiero decirte el cariño que siento Amor  Mío. 

¿De que manera puede tener paz y felicidad?. Dale lo qué tenga menester tu 
esposa y vivirás en paz y feliz. 

Déjala que mande ella en todo y no sufrir yo porque me mande a mí. 

Tú bien sabes cariño que vivo para amarte con fervor, sin quebrantos ni 
medidas, que al hacerte mi elegida, la existencia ha querido consagrarte.

Arde en mis labios el beso, de unos labios que se inflaman y solo te encuentro a 
ti, entre mis brazos. 

Y yo tu amorcito, cariño mío, que cada día te quiero mucho más por ese amor 
que nos tenemos los dos. 

Amor mío eres toda mi vida.

Tu cariño y tu amor  me hace sentir el esposo mas feliz del mundo 

Tu esposo. 

Rafa
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