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PROLOGO

Franz Schubert cre6 algunas de las melodias mas arrebatadoras de la historia.
Para ello usé todo un arsenal expresivo. Compuso con igual intensidad para
grandes orquestas y para musicos solistas.

Pero donde nos roba el corazén es en sus obras para piano 4 manos.

Un solo instrumento, un solo teclado. Frente a él, dos ejecutantes cuyas manos
bailan en una danza secreta, perfecta, cuya misteriosa coordinacién parece
imposible. Un truco de magia. Prestidigitacion.

Esa magia es que la que contiene este libro.
Francisco Molina y David Rivera son los ejecutantes.

Por fuera parecen dos hombres adultos. No siempre lo son. A veces se extasfan
como niflos de pecho, a veces se amargan como viejas solteras, a ratos rien
como dementes, poco después se desgarran por dentro. ..

Gajes del oficio de ser poeta, qué le vamos a hacer.

David y Francisco son por encima de todo, amigos. De los de toda la vida. Una
amistad hecha de excesos, de risas y desencuentros. De lagrimas y alegtias.

Unos amigos como los de antes.

Su don, su talento o su maldicién es que son de esas pocas, muy pocas
personas, que pueden escuchar el canto de un jilguero en la Gran Via.

Francisco y David viven escuchando. Porque saben que la poesia esta justo ahi,
un paso mas alla de lo que alcanza la vista.



Nada escapa. Entienden la poesfa como un lenguaje paralelo, un cédigo que les
permite entender mejor el terreno que pisan. Su poesfa no es oscura ni criptica.
Es el croquis de la realidad. El sistema operativo del universo.

Y aplican ese lenguaje sin complejos. Para explicar coémo se huela una flor o
para fustigar a los mediocres hijosdeputa que se dedican a hacer la vida dificil a
los demas.

Poetas hasta la médula. Cuando se enamoran, cuando pierden al futbolin,
cuando se suenan la nariz o cuando juegan con sus hijos al escondite.

Son Batman y Robin, Abbot y Costello, Mortadelo y Filemoén.

En este libro estan ellos y estais vosotros. Todos vosotros. Ya lo veréis.

Lorenzo Gallardo
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A wi padre,

a quien tanto debo,

a quien tantas cosas le tendria que contar,
que preguntar, que mostrar.

De guien sin duda heredé

la aficion por las pequerias cosas de la vida.

A mi madre,

a quien tanto debo,

a quien tantas cosas cuento,
pregunto, muestro.

Quien sin dnda mdis aprecia,

estas pequenas cosas que hago.
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INTRODUCCION

Mi primer y sospecho que poco original acercamiento a la poesfa, tuvo
lugar en mi mas temprana adolescencia, al sufrir las primeras dentelladas del
amor, implacable enemigo de los corazones tiernos.

Al recibir estos ataques, me dedicaba a alternar la talla con navaja de
corazones atravesados por flechas sobre los trasmochados fresnos de las
dehesas de la sierra de Guadarrama, con refugiarme entre las paginas de un libro
de la biblioteca de mis padres, que encuadernado en piel e impreso en papel
biblia, recogfa las obras completas de Gustavo Adolfo Bécquer.

Los desgarradores versos de este romantico expresaban como nadie lo
que yo sentia. Tenian el cutioso y en principio paradéjico efecto de actuar sobre
mi como un balsamo, pues al ver plasmado sobre un papel todo ese torrente de
tremendos sentimientos que yo también padecia, me daba la impresiéon de que
en cierta medida se atenuaba el dolor al canalizarlo a través de sus poemas.

Cuando sentimos algin tipo de dolor fisico, tenemos la necesidad de
gritar para desahogarnos, ya que el sufrimiento en silencio se acumula y
sedimenta en nuestro interior. Para mi esta poesfa era ese grito, ese desahogo,
ese reconfortante sedante.

Con el tiempo, fui ampliando el abanico de desahogos con otros poetas,
pero pronto sentf la necesidad de desparramar, de vomitar por los papeles mis
pequefias derrotas escribiendo yo mismo esos versos. Asi es como
definitivamente  experimentaba una verdadera catarsis, dejando mis
pensamientos en cualquier papel, servilleta, o margenes de libros.

Como es obvio, también fui ampliando esas wis pegueiias derrotas a otros
aspectos de la vida lejos del lirico desamor adolescente, pero el método ha
seguido siendo el mismo. Cuando mi alma se encuentra como una tarde de
otofio, gris y destemplada, y la lluvia mojando los cristales y mis ojos, trato de
liberar mis penas escribiendo algo en cualquier sitio. Parte de esos escritos,
quizds presuntuosamente llamados poemas, se recogen en este libro. Para ser
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sincero, diré que no nacieron en absoluto con vocaciéon de abandonar el cajon
de mi mesa y compartirlos, pero es lo que pasa cuando uno se junta con cierto
soflador activo con el que tengo el verdadero honor y placer de compartir esta
humilde obra.

Estos son mis principales sentimientos hacia la poesfa, sin perjuicio
evidentemente del aprecio enorme que siento hacia otros valores de ella.
Simplemente la belleza que emana de la aparente mecanica del arte de unir
palabras que formen versos de una sonoridad magica, me parece un misterio
sublime. Y cémo no, una poesfa bien recitada, un declamar de versos con el
corazén en la boca, me emociona y me produce escalofrios. Mi padre, gran
amante de la poesia, recitaba como nadie, y la habitacién alld donde lo hiciera, se
llenaba totalmente con sus palabras. También escribia, por lo que aprovecho la
ocasion para rendirle mi pequefio homenaje, incluyendo uno de sus poemas.

En fin, el leer, recitar o escribir un poema, en los lluviosos dias del
alma, son para mi ese reparador, embriagador y reconfortante olor del que
queda impregnado el aire tras esas tardes de lluvia.

Francisco Molina

16



Y el verso cae al alma como al pasto el rocio

PABIL.O NERUDA






AMOR ETERNO

Vuelvo a tus palabras, que también eran mfas.
Parecian tan de verdad,

huérfanas de limitaciones,

desnudas de temporalidad.

Vuelvo a tus ojos, que también eran mios,

en aquel tugurio oscuro, humedo y hortera,
refulgfan brillantes,

por la emocion, el humo y la sangria.

Llorando, tiritando, desparramando sentimientos,
Nnos gritamos y juramos...

...amofr eterno.

Sélo algunas semanas tardé tu turgente trasero,
en hacerse pequeflo, mas y mas pequefio.
Se alejo. Se fue,

nunca volvi a vetlo.

iAmor eterno...! {Qué tonterfal

Orgfa de hormonas adolescentes

segregadas en manadas,

volcandose en participar en quimicos procesos
de la Primavera de la vida,

regulados y ordenados por un 6rgano

(jqué enganiados estabamos!)

algo menos lirico que el sempiterno cordiforme:

el hipotalamo.
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Decenas de estapidos y dzeciochescos versos de rima facil,
sustentados en cristales mojados, flores silvestres,
melancolfa masoquista y diccionarios de sinénimos.
Ingentes dosis de ingenuidad,

provenientes de la cegadora ilusioén

de nuestros inmaduros cuerpos,

lo mezclaron todo, e hicieron el resto.
jAmor eterno...! jQué tonterfal

Si hoy hace veinte afios que tu me dejaste,

[y casi se me olvida...!
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EL POETA

Qué es Poesia, lo dej6 claro E/ Romdntico

mientras se deslumbraba con los ojos de su amada.

Lo que no resolvié es quién es el Poeta,

y si quieres Amigo, compartir mi version,

te diré que jamas he creido merezca ese honor
el ilustre académico, que colmado de técnica
y amasando de oficio la rima y la métrica,

al contemplar una hermosa botella de vino
todo lo més que le inspira

son calculados versos alejandrinos.

El Poeta se emborracha hasta caerse (de ilusion)

y sufre terribles resacas (de decepcion)

El Poeta se impregna del aire, del mundo, de cada instante

que fluye a su alrededor.

El Poeta se prodiga en excesos, y siente de manera compulsiva,
ve lo que otros ocultan

y es que capaz de oir un jilguero en la Gran Via

El Poeta se tie de lo que le hace llorar,
por la noche, cuando es el Rey de Copas,
y en las mafianas llora desconsolado
cuando en su corazoén (y en su cabeza)

pintan bastos.



El es un jARTISTA! (con mayusculas y admiracién)
sin disciplina concreta, jes el arte de la Creacién!
Canciones, poemas, viajes de Piratas hasta Cabrera,
suefios, cuentos, imagenes, no en una tercera,

jen una cuarta dimensién!

Se apunta a una ronda de hostias para que no se le pase ocasién

de beberse la vida entera y bucear en cada rincén.

Asf es que amigo,
no es tanto cuestioén de aptitud (que te sobra)
como de actitud (que derrochas)

ante esta vida.

¢Quién es El Poetar
Aunque no me lo preguntes,
El Poeta (definitivamente)

eres Tu.
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MI REVOLUCION

Me cuentas que al paso de los afios

el tiempo nos coloca en sorprendentes lugares, en destinos extrafios.

El aire tan fresco de los suefios de entonces se ha transformado
en un clerto tufo aburguesado.

Me dices que cambié el cielo por una casa con baflo y retrete

y las noches eternas por un nueve a dos y cuatro a siete.

¢En qué lugar del camino dijiste que no,

que abandonabas la revolucién?

Coémo explicarte que mi revolucién es ella,
que al cielo que mirdbamos le faltaba una estrella,
sus 0jos son eternos y su aliento el aire fresco

que jamas pudo haber nunca en el mas bello de los suefios.

21



A MI JEFE

Lee cretino con atencidn, que quizas pueda interesarte.

Para ti ha de ser un honor, porque va a ser la tnica vez

en tu gris existencia,

en tu vivir de puntillas,

que alguien se tome la molestia de dedicarte unas letras.
Eres mas tonto que Bou

(Bou, Vicente Bou)

y que Mem¢é y Segarra.

Tienes una cara de bobo que atufa.

Eres un carajo a la vela, un incapaz, un echacantos, un vaina.

Pero ademas de escaso, limitado y parapoco, eres tan remamahuevos y cagon
que solo sabes amargar al que por azares de la vida te ha tocado malmandar,

y ser un titere, lacayo, donnadie, fodidencul o porculizado,

ante quien se ajusta la corbata un poco mas que td,

Jefe Nacional de los comemierdas.

Y claro, un tio tan lila, tan cipote y tan jumento,

como no podia ser de otro modo,

para poder subsistir tienes que ser mi ladilla, mi chupasangres, sabandija,
logrando aunar en tu feo ser, un absurdo hibrido de meapilas y fantoche.
Eres un triste y un soplapollas, insubstancial, con tus andares de tragavirotes,
un pelagatos, camandulero, gandumbas, hacino, racano,

maganto, necio, pinchabombillas, vanflocuo, zolocho, lameculos, ramplon,
estolido, felon, fatuo, escoria, aguafiestas, calamidad, malnacido,

hijo de puta.
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DE BODA

No voy a tratar de convencerte

aunque no pueda estar de acuerdo al oirte decir
que para ti todo esto es un engafio,

una absurda obra de teatro,

un negocio para muchos,

un contrato firmado de blanco.

No me insistas porque no te voy a discutir
si me dices que es un burdo compromiso social
tios y primos que hace diez afios no ves

y a mi jefe, jc6mo no le vamos a invitar!

Pero tnicamente déjame decirte una cosa.

Si no crees en las bodas es porque no has visto

a mi mujer vestida de novia.
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QUIEN FUERA NOCHE

jQuién fuera noche para envolverte en mi seno

cuando la luz comience su ocaso!

iQuién fuera dia y saludarte cada mafiana

cuando el crepusculo anuncie el nuevo amanecet!

iQuién fuera aire para instalarme en tu cuerpo

cuando por tu pequefia boca respiras!

1Y quién fuera agua
para convertirme en lagrima
y deslizarme por tus mejillas

cada vez que de mi te acordaras!
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DESPERTAR A TU LADO

Es Maravilloso despertar,

y tenerte a mi lado una vez mas.
Ojala el tiempo se muera hoy
porque tan dormida. ..

...jqué preciosa estas!

Y las sabanas se enredan,
dibujando entre tus piernas

un mar inmenso, con olas de seda
mientras un rayo de luz

ilumina tus caderas.

No te despierto
para no romper la magia de este momento.
Mirandote quisiera

bafiarme en tus suefios.
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EL TIEMPO VA PASANDO

Decir el tiempo ha pasado no es exacto; va pasando quizas.

Quiero llamarte pero no saber como te va.

No quiero que me cuentes lo mucho que tienes que hacer y en qué pensar,

que tu vida por fin ha fijado el rumbo que siempre debi6 tomar.

Ahora te sientes amada y mimada, [y a qué restaurantes vas a cenar!

Discutes sobre libros complejos y te has aficionado al Jazz.

Y me dices todo esto porque los mejores amigos:

tus ex-parejas, por supuesto

Y yo al otro lado sin presentar batalla,

estar tan lleno de nada no es como para luchar.

No es que no quiera que seas feliz,

lo que no quiero es que lo seas sin mi.
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AMANECE

Amanece
el tiempo es el mismo de ayer
has vuelto a sofiar

y lloras

Lloras
crefas estar en el cielo

junto a una paloma

libre

Libre
y volar donde quieras
no tienes fronteras

con ella

Ella
un angel de ensuefio
amando tus besos

y amanece
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BRINDIS

De nuevo la misma mesa,
los mismos vasos, los mismos amigos,
después de mil afios

seguimos siendo los mismos.

Lo dejé todo por ella, todo
y crei enloquecer

cuando su ausencia me hirio.
Y crei morir

cuando su ayer se acabo.

Y ahora al veros aqui,
lo Unico que queda presente
es que ni ayer, ni hoy ni mafiana.

Tan sélo siempre.

Por eso levanto mi copa,
y pronuncio mi brindis més profundo,
os nombro a todos vosotros:

(“1A tomar por el culo!’.)
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PARA QUE DIABLOS

Para qué diablos ha existido hoy, si esta mafiana al salir al mundo ya
sabfa que no tenfa sentido. Ver bajo tierra cientos de caras de corderos tristes
dirigirse al matadero me repugna, probablemente porque se comportan como
un inquisidor espejo reflexivo del estado de mi alma.

Dar los buenos dias con una estipida sonrisa a quien succiona cada dia
y sin pudor mis energfas, pasar las horas soportando sus obscenos caprichos
provocan que mi orgullo tienda a cero. Saber que he hipotecado mi dignidad
por una maldita y escurrida némina me ayuda a tener completa conciencia de
que soy un miserable.

Vuelvo a casa y engullo enmohecidos restos de semanas mejores que se
pudren arrinconados en mi vieja nevera, y me aplasto delante del infame
televisor porque pensar me agota.

Intento dormir. No puedo. Me falta la respiracién, y siento que me
estoy ahogando. Me incorporo y hago el recorrido de mi habitacién de un
extremo al otro una y otra vez, como un condenado en su celda, tratando de
engafiarme pensando que tal vez asi me canse y dimita al menos por hoy de la
estupidez de vivir.

Para qué diablos ha existido hoy si no te he visto.
Si no he podido abrazarte ni besar tu dulce piel.

Si no he podido mirarme en tus ojos y saber que estoy vivo, y sentir que
ademads me encanta.

Hoy no he podido llenar mis pulmones respirandote ni limpiar mi
mente con las notas musicales que emite tu voz.

Tu alma se ha aduefiado de la mia y hoy tengo el sindrome de
abstinencia.

Me siento vacio e inutil, torpe y triste.

El tnico sentido de mis dias eres tu, absolutamente tu, infinitamente tu,
y si me faltas en alguno de ellos, ¢para qué diablos los quiero?
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DERROTAS

De las derrotas tampoco aprendo.
No me han servido nunca

para no desgarrarme de dolor

la siguiente vez.

Esta, como todas las anteriores
ha sido la peor,

y con los afios la recuperacion

se presenta mas diffcil.

Asi es que lo Gnico que se me ocurre
es volver a sacar a Janis del cajon,
y completamente borracho

gritar con ella hasta que reviente.
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ESNOB

-“No soy de esa clase de mujeres

que van con los hombres por su dinero”.
-“Para mi perfecto —exclamé-

porque yo no soy de esa clase de hombres

que tienen dinero”.

Todo mentira, era tu trabajada pose de esnob.
Tu materialismo era obsceno,

tus prejuicios enfermizos,

le ponfas precio a tus besos

en moneda de distinguida cultura.

Después de disfrutar de exquisita tertulia
(en compafifa de tus remilgados amigos
de estética cuidadosamente descuidada)
al abrigo de un café en Lavapiés,

a la filmoteca, a ver una pelicula albanesa.
Luego, si acaso, un concierto de Jazz,

y tu altiva y pétrea mirada, concentrada,
y yo imbécil, mirandote desde abajo,
gritindote sin que me oyeras,

que si me tomaras mas en serio

quizas te reirfas mas.

Pero no, fui yo el que dejé de tomarte en serio

y he vuelto a reir, tras este aprendizaje, mucho mas.
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HOY ES UNO DE ESOS DiAS

Hoy es uno de esos dias

en que el alma me da vueltas,
se me anuda el mundo al cuello
y mi nihilismo rebrota,
recurrente y viscoso

como una charca de otofno.

Qué ingrato entrar en esa edad
en que los suefios ya son fracasos,
y mds que por no habetlo conseguido,

por no habetlo intentado.

Pero ser un sofiador pasivo

no es una eleccién, es mi condicion.

Por eso, no me arrojes tus consejos
ni trates de arreglar mi mundo
pues yo sélo te pido

que me escuches y llores conmigo,
que si hoy es uno de esos dias

serd que me ha bajado la serotonina.
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OTRA LAGRIMA EN EL MAR

Demasiadas expectativas
ante la afortunada unién de un pufiado de moléculas.
Denodados esfuerzos en demostrar el sentido.

Qué lucha para justificarnos.

Para ello,
nos autonombramos herederos,
de lo que hay sobre la tierra

y lo que vendra del Cielo.

Qué mis da,
si N0 somos mas,

que otra lagrima en el mar.
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BRINDEMOS DE NUEVO

Después de mil arios, ya no somos los mismos.

Sentados a una mesa que ya no es la misma,
frente a estas copas tan lejanas de aquellos vasos,
nos encontramos de nuevo, como cada ano,

sabiendo que ya no somos los mismos amigos.

Igual que antes encendian nuestras pasiones bravos brebajes,
el Gran Reserva certeramente escogido,

desata ahora nuestros recuerdos,

y los rostros se iluminan cuando exageramos

sobre lo que hemos sido,

al tiempo que ellas... con resignacién debaten

sobre los colegios de los nifios.

Brindemos, amigos, al menos,
con calma y sin excesos,
porque hoy volvemos a vernos,

para refrnos de aquellos tiempos que echamos de menos.

Brindemos, amigos, al menos,
porque al paso de otros veinte afios,
entre risas y buen vino,

dias como hoy, también recordemos.
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VIDA DIGITAL

Soy el cufiado de boda pegado a los novios
que brindan enlazados y cortan la tarta

con su sontisa forzada llenando mi objetivo.

Soy ese gordo con gorrito que corre sudando
tras un nifio en la playa para grabar

su primer bafio y su agujero en la arena.

Soy el que ve los cumpleafios
y Domingos de excursion

perfectamente encuadrados en un visor

Soy el que se empefia
en que el tiempo le devuelva
cada segundo de vida

que me roba sin clemencia.
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LA VIDA ES LO QUE ES

Mas que claros, transparentes

sus despiertos ojos expresan con pureza
que el camino esta por descubrir,

que no hay nada detras, de qué arrepentirse,

de qué alegrarse.

Al cogerle atn temblando admiro embriagado
este lienzo limpio, blanco,

barro tierno y himedo esperando forma,
caminante de ropa nueva y olor a fresco,
pequefio y libre velero que abandona el puerto,
para surcar mares inciertos,

todo por hacer, cada paso, cada instante.
Todo en él es futuro.

Qué puedo decirte,

la vida es lo que es,

y si tienes fortuna puede que hasta sea

lo que ti quieras que sea.
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Sélo son momentos,
magicos, tristes,
felices, melancélicos, frios...

...unicos.

Ojala tengas suerte y tus ojitos

claros y puros se llenen del color

de esos momentos buenos,

los de las risas, las caricias, la ilusién y la esperanza,

los del calor y los dulces,

los del olor a lluvia y el sabor del agua,

los de sentirse libre, los de la calma,

qué puedo decirte,

que yo seré mientras pueda este torpe abrazo que te doy,
el calor que ahora te ofrezco,

y este miedo que te oculto.
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PIEDRAS AL RiO

Es Noviembre,

también en sus ojitos.
Qué frio, y qué pereza

y qué olor tan de mafiana
a comida para muchos.
Encorsetado en su babi
con dificultad se abraza,
se aferra a mi pierna,

mi pequefio koala.

iNo llores, hijo mio
que mafiana iremos a tirar

piedras al tiol

Con su traje marrén de hojas de otoflo,
los robles se habran vestido

y los chopos temblaran,

que estan desnudos, pobrecitos
Cotreremos por el prado,

hasta que veamos los caballos,

sin acercarnos mucho, que los asustamos.
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Luego daremos de comer

a las gallinas de Pauli,

y preguntaremos al Tio Lucio
qué tiene ahora en su huerto.

Y al caer la tarde nos pasaremos
a ver si el cerdito Quico

estda muy grande, de nuevo.

Volveras como siempre,
a mis hombros subido,
haciendo planes y dandome érdenes:

jmafiana subiremos al Castillo!

Al llegar a casa del abuelo,
prepararemos el fuego,

y sentados en tu banco

lo contemplaremos.

“Venga papito, vamos a hablar otra vez

de lo que hemos visto”

iNo llores hijo mio,
que mafiana iremos a tirar

piedras al rfo!

Es Noviembre,

y qué pereza,

y qué frio,

arrojar cada dfa al mundo,

a mi pobre nifio.
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COMO SE HUELE UNA FLOR
Palabras de Daniel Molina a sus hijos

Me hubiera gustado ensefiaros como se huele una flor,
Y a distinguir los mil colores del otofio.
A respirar el monte tras la lluvia,

y a que recordéis siempre el sabor del agua pura.

Deciros que las matematicas son importantes,
pero mucho menos que la poesfa.

Que os toméis la vida con la maxima seriedad
que os permita estar siempre riéndoos,

sobre todo de vosotros mismos.

Hubiera querido mostraros cual es la diferencia

entre lo que es importante y lo que damos importancia.
Que aprendais a respirar, a cantar, a reir, a recitar,

y qué mas da cémo lo hagiis,

y que da igual lo que tengais,

...que las cosas adquieren el valor que se les da.

Sed responsables y no os detengais en grandes decisiones,

pues pensad que el futuro sélo estd hecho de presentes.

Pero de pronto se me ha hecho tarde y ya no puedo,

asi que por favor, contadselo a mis nietos.
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PERDONAME (23 de Febrero de 1988)

Perdéname por lo que no te he dado
y pensaste que en mi lo encontraras;
perdéname por lo que en mi anhelaste

y jamas encontraste, jvida mia!

Perdéname por no saber mostrarte
todo el amor que siente el alma mia;
perdéname por toda la amargura. ..

que esa sf la mostré cual luz de dfa.

Perdéname por todo lo que tengo
y que tu, sin dudar, lo cambiarias.
Perdona este mi amor que nunca supo

darte paz, esperanza y alegtia.

Perdéname por toda la ternura
que siempre te falté en mi compafifa;
perdéname por no haber arropado

ese tu tierno corazon de nifia.

Perdéname por lo que fui y soy,
por lo que nunca fui y tu quertias;
perdéname por todo lo que esperas

y no recibiras, jamada mial

Perdéname, mi bien, porno haber sido
el hombre que sofi6 tu fantasia;
perdéname por no haberte entregado

mil cielos de placer en cada dia.

Perdéname::.por todo lo que piensas
joh dulce, extrafia compafiera mial
Perdéname que lo intenté yino pude...

...y en ese intento se perdié-mi vida.

Daniel Molina
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Para mi mujer, Susi,

por vivir en la cuerda floja de mis emociones.
Por perder su sueito para cuidar del mio.
Eres un dangel,

y me quedo corto.

Yo, en cambio, nunca seré suficiente.
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INTRODUCCION

Es dificil leer poesfa, seguramente mucho mas que escribirla. Hay que
sentirse transparente, saber mudar de piel y vivir de forma apasionada las
palabras de otro. Dejarse llevar, en definitiva.

La mayorfa de los versos que podréis leer a continuacién lo han sido
todo para mi en algin momento de mi vida y en cambio, sé de sobra, que para
algunos de vosotros jamas significaran nada. De la misma forma, creo estar
seguro, que muchas personas hallaran en ellos respuestas, preguntas, sosiego y
reflejo.

He tratado de escribir desnudo para aliviarme de cargas y conciencias
que, por otro lado, tan sélo me harfan mentir. Todo lo que lean vuestros ojos es
profundamente verdad. Asi de sencillo y as{ de complicado.

De nuevo he sido sélo yo.

Tuve la necesidad de dedicar muchas de las poesias con comentarios y
citas recogidos del cine, de la musica o simplemente con palabras que rondaban
mi memoria, que alguna vez escuché o lef y recordé para siempre.

Gracias a todos aquellos que me habéis aportado inspiracion, algunos
de forma involuntaria y otros estando muy presentes.

Marcos eres el mejor amigo del mundo. Te debo mil versos, mil
poemas que nunca escribo pero te aseguro que los llevo dentro. Eres especial.
Créetelo pero robando cunas no iremos a ningun sitio.

Orgulloso me siento de haber incluido una carta de mi abuelo Enrique.
Vital amante del arte de tatuar versos en las hojas secas que nos regala el otofio.
Me has ensefiado mucho.
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Te quiero Francis, por ser a veces motor y a veces timén. Por tejer a mi
lado este universo tan nuestro de palabras, lleno de momentos irrepetibles. jLo
hemos vuelto a conseguir!.

Hoy como cada difa, me he levantado para ir al trabajo, cogl mi
cuaderno y subi al tren, complice de innumerables emociones, socio de cada
verso, techo al escribir. Luego una sombra, una llamada o un recuerdo me han
obligado a desbocar, nuevamente, mis ideas sobre el papel. A veces perdido,
inconsciente o decepcionado. La mayoria feliz.

Estas son algunas de esas lluvias que han salpicado mis tardes.

El resto, las que jamas ensefiaré a nadie, me las guardo en mi alma y en
mi corazoén. Esos otros versos son sélo para mi.

En realidad, para mi y para ti.

David Rivera
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...pdsame el suefio amor,

para que pueda soiiarlo esta noche contigo.
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OTRA VEZ

Otra vez resumiendo las caricias
pensando en emigrar a otro planeta
jugando el malabar de la distancia

templando el corazén con caldereta.

Otra vez anillando mis olvidos
cubriendo los viajes con mis letras
la musa que anhelaban mis canciones

se llama como ta , la tienes cerca.

Prefiero ser el rey de las tormentas
batirme con batido de vainilla

llorar delante tuya a convertirme

en linea discontinua en la autopista.

Tus piernas son la octava maravilla

Nada termina hasta que tii sientes gue termina

ROCKY BALBOA

adin guardo aquel te quiero que escribiste.
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GIGOLO

Por quince mil te haré felig. Sube conmigo.
Esas escaleras dan al verdadero cielo de Madyid.
Y a mi que me pierden los misterios

me dejé coger del brazo y sonrei.

LUIS RAMIRO

El amor que derrochamos intentindolo
los por qué del 2x1 (oferta estrella)
los silencios cultivados entre ambos

mi pisito en Lavapiés y tu Marbella.

Bendito viernes. Culebrén. Comida china.
Tu glamour de kilo y medio en mi cocina.
Mi caché son dos litronas y un te quiero

hoy te juro que no lo hago por dinero.

Y al final, subi el telon de mis vergiienzas
olvidé que no eras mas que una clienta

y dormi como un lirén a pierna suelta.
Desperté con voz granate y ojos plomo

a mi lado tres billetes y una nota

y mi pobre corazon en bancarrota.
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AL OIDO

No me quedan mas que tus palabras

cuando me escribes o cuando me llamas.

Habremos inventado mil maneras de decir te quiero,
mil excusas e innovadores formatos de despedida.
Nos hemos escrito grandes textos, largas exposiciones
0 a veces solo una decena de silabas.

Te he oido reir, también llorar.

Pero al final los silencios

siempre acaban gritando lo mismo.

Me muero de ganas por verte.

tenemos tanto que tocarnos,
tenemos tanto que callarnos

al oido...
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ALAVIERNOS

Han venido alaviernos del norte
a tiznar de fracaso lo nuestro,
en corceles de pelo tan negro

que no sé si podré detenetlos.

Requisaron anillos y dulces,
juramentos de misa enlatada,
desandamos seis afios de suefios

por querer galopar hasta casa.

Y ala mar del orgullo
mis ases viajaron,
y al azul de otro cielo

prometimos cambiarnos.

Y aprend{ que no hay cuesta peor

que bajar a tu cama deseando que no.

Que un anillo no es un pasaporte.

Que lo duro es amarse a los postres.

Que al final de los finales

Lucharon la batalla y la ganaron.

solo quedamos ta y yo.
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ATI

Para mi muger por ser.

Me piden que dé la vida por #5; y yo la vida te doy.

Jqué, si no?.

A ti que siempre acudes cuando aullo
que invitas a cualquiera a echarse al mar.
Que guardas en tu caja de respuestas

las preguntas que no puedo imaginar.

A ti por dibujarme un horizonte
por hacerme un huequecito en tu colchén.
Que se olvide la fortuna de mi nombre

si es que hay otro que te quiera mas que yo.

A ti que fuiste musa en mis desvelos
la ratita presumida que pedi.
Hoy las ganas han vencido a mis "no puedo"

cuando llora nuestra sangre en su jardin.

A ti por ser el as de corazones

por estar aquella noche en aquel bar.

Porque pienso que no hay cosa mas hermosa

que sofiar con quien te vas a despertar.

A ti por infinito que parezca.
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DECADENCIA

El mismo andén que ayer y que mafiana

con casi la misma gente.

El mismo trabajo aburrido durante 25 afios.
Alimentando en los descanso la costumbre

de perder el tiempo.

Los mismos expedientes, la decadente administracion.
El mismo camino de vuelta al llegar a casa

las mismas respuestas a las mismas preguntas.

Y cada dia que pasa,

la idea de dar un giro de tuerca a mi vida...pierde luz.

La rutina de hacerte el amor con los ojos cerrados.
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CUENTA DE BESOS PENDIENTES

- Pues si, nosotros abrimos hace tiempo la cuenta del amor
Y ya tiene un montdn de movimientos.

- Hay muchos bancos. ;Por qué la bas abierto en este?

-Porgue es el que me enamord, para mi ya no hay otro.

Abramos una cuenta de caricias,
sellemos la hipoteca del destino.
Ni tengo grandes planes de pensiones

ni suelo ser muy fiel a lo que firmo.

Me quedo con tu banco y sus servicios
la forma en que has tratado a este cliente.
Los meses que tu némina de besos

alzaba mi feroz cuenta corriente.

Te invito a que rompamos los contratos
ni firma digital, ni por poderes

que avalen mis pupilas lo que escribo.
Amarnos es el lujo mas barato,

perdamos cada tarde los papeles

si vengo a descontarme algtn recibo.
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De Puerto,

las navajas, los guachis, la melancolia,

SUR

las atracciones cerradas, los edificios desnudos

la no tan santa Marfa. La pecera de tus toros,

los olés a unos horarios,
los besos de despedida

con sabor a calendario.

Los monos afortunados

la claraboya en tu taxi

los 19,20, los campos a ras del suelo...

y Rota en el quinto pino

a diez minutos del centro.

De Rota,
tu finiquito, el adi6s
ya no me quieren

los Seguros que aseguran

a los tristes cuando llueve.

De Marbella,
el California

la cuna del pescaito
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los puentes de cuatro ojos

ciegos de ver siempre al mismo.

La Pilarica en la cama
la India quedé lejana
la Cigala para mi

y alas 9 la Diana.

De Malaga,
el infinito, el hormigdn proyectado
la cdpula de los pulpos,

los paseos pensando en ti.

La roca del malecén

las gaviotas suspendidas
la tramontana excitada,

la calle Sancha sin vida,

mis recuerdos

de Madrid.
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Aire y sabor a maletas
alharacas matinales
nudos de izquierda a derecha

vasijas en vuelo charter.

Sed de costumbre de guerra
reflejo barato de ti,
no somos mas menos nada

mucho mar, poco delfin.

Hasta aqui doblan campanas
hasta aqu{ puedo leer

acre agridulces semanas.

Capemos nuestras veladas,
jno quiero volverte a ver!
para ti noches sin nada

para mi, mi JB.
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Ya no te quiero se me fue tu santo al cielo,

se me ba olvidado qué es ser feliz a tu lado.



AHORAY SIEMPRE

Déjame beber de tus gjos, déjame tus manos abiertas.
Me encanta saber que al marcharte,

siempre piensas en dar la vuelta.

Ahora,

que te dedico mis miradas

y vivo sin pensar en despedidas.

Que siento cada beso como un premio

que endulza el mal sabor de mis heridas.

Quisiera defenderme yo a mi mismo
y ser el superhéroe de tus suefios.
Que no venga un tarzan a sorprenderte

con pose de gallito y un buen cuerpo.

Ahora que acabamos empezando
después de algunos aflos de penaltis
si muevo una pestafia reconoces

el pelo que me duele a cada instante.

Curtida en el examen de mi cuerpo
conoces bien mi saca de defectos,
las buenas y las malas condiciones

de ser la musa de mis calentones.
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Ahora que por fin estamos solos
juguemos a que NO NOs CONOCEMOS.
Si quieres yo pregunto por tu nombre

y hacemos el amor en el trastero.
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VOSOTROS

Me reseco con la fuerza del olvido
con los afos que juré que no vendrian,
a menudo, le hago un guifio a mi pasado

y mi futuro me responde con heridas.
Salvando penas, no puedo quejarme,
jugarfa con menos cartas mas excesos.
iOjala, Checo, te hubiera conocido antes
para hacer de cada tinto un glisqui afiejol.
Y prometo cultivar cada rebaba de la vida,
amasar a media luz la razén de tus consejos

gobernar, al alimén, el timén de mi tranvia.

Los heraldos del destino que se los quede Vallejo,

La viruta de mis suefios, para mis enemigos.

Y vosotros.... jay vosotros!

Vosotros sois,

para siempre.

Para mis amigos.
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AMANECERES

87 no cierras bien los ojos muchas cosas no se ven.

FITO Y FITIPALDIS

Con el sabor empastado de la anterior noche
montones de ropa en el suelo

y copas deshelandose al sol.

Con el silencio que trae un nuevo dia

y la casa tornandose azul.

Hace frio de dormir desnudos

y al peso de mis ojos,

suma y sigue,

las cosas que no me dejan dormir.

Abro el negocio y me pongo a vivir,

otro dia que amanece por el este.
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VENTE CONMIGO

Pasan las horas, las nubes, las hojas
pasan los trenes, las tardes, las olas.
Los afios, la vida, pasan las modas

las bazas, el tiempo, las luces de popa.

Pasan los rios, los miedos, las cosas
pasa el invierno, jpasa preciosal.
Pasan los viernes, la fe, los recibos,

pasan deprisa los ratos contigo.
Pasan los coches bajo los puentes,
pasan los dfas flotando a su suerte

pasate y mira, mis 0jos no mienten.

Pasan las tropas al pie del camino

pasan los suefios que nunca has tenido.

Pasa de todo y vente conmigo.

-Avisame cuando se te pase.

-No se me pasara. El amor no pasa nunca.
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La miro, la escribo

pero no la siento.

La leo, la atiendo

pero no la tengo.

La invento, la suefio

pero no la huelo.

La beso de lejos

pero no la llego.

La hablo, la escucho

pero tengo miedo.

La rio, la miento

un futuro incierto.

La abrigo con letras

del ciber-invierno

La mando mis versos

pero llegan muertos.

Hoy no sé nada de ella.

La quiero.
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ESQUINAS OLVIDADAS

Asi que no andes lamentando
lo que pudo pasar y no pasd.
Agquella noche que fallaste,
tampoco fui a la cita yo.

JOAQUIN SABINA

No todo son sietes
ni escuelas de artistas
no todos los mares

me recuerdan a ti.

No busques olvidos
en camas distintas
sé que esperaste en la barra

sé que esa noche no fui.

No hay dos sin tres en la vida
ni musas asalariadas
no hay suefios sin decepciones

ni mentiras sin carmin.

No hay horas inoportunas
ni jueces en las cloacas,
no hay poeta sin poesia

ni mundos de Oz en Madrid.
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SER FELIZ ES COMPLICADO

Para mis bijas.

Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender mads tarde.

Como todos los jovenes yo vine, a llevarme la vida por delante.

De vivir en cualquier parte
y no intentar llevar siempre la razon,
de escuchar cuando te hablen

no vivir pendiente de tu alrededor.

De comerse en los portales
y reirse cuando todo vaya mal,
defender los ideales

hasta el punto en que no tengas que gritar.

Salir a la calle con el pelo mojado

sentarse en un banco a compartir un helado.

Volver a mi casa después del trabajo,
marcharse a la playa un dfa entre diario.
Hacerte un regalo, mirarte a los ojos

saber que esta noche no dormiré solo.
Sentarme en el puerto sofiar con los barcos

desde tu ventana echar un vistazo
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Los cinco minutos , la tltima copa.

Las 3 sefioritas que cuidan de mi.

Ser feliz es complicado y a veces suelo olvidar

que las cosas mas sencillas son las que me hacen volar.
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TREN DE VUELTA

Que no confunda mis ojos
con caprichos de estudiante.
Que no repase su vida

sin mi rostro en su guion.

Que viaje siempre en escote
destino a ninguna parte,
que no me esquive los versos

ique se fije por favorl.

Que condenen a perpetua
la forma en que me desmira.

Que se siente en mi triada.
Que vuelva, en el tren de vuelta.

Que escuche gritar mis ganas.

iQue me la encuentre mafianal.
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CAMINOS PARALELOS

Un dia, nadie puede decirte cuando ni por qué,
en veg de buscar, encuentras.
Y dejas de pensar en todo lo que creias que te faltaba

porque estas ocupado enamordndote de todo lo gue tienes.

A la infinita distancia del mar
debo afiadirle que te echo de menos,
el par de copas que llevo de mas

le dan sentido a las cosas que suefio.

Sin pasaporte ni traje de luces
como una ola a través del desierto,
no sé muy bien si sabré describirte

la soledad de tenerte tan lejos.

Y ala postre nos reiremos de las cosas
que con tinte de crudeza nos separan

para hacer que nos rindamos al olvido.
Mientras vuelen en mi tripa mariposas

y me queden dos te quiero en el alma

mantendremos paralelos los caminos.
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SOMOS DE CARNE

Bendito y maldito MSIN

Somos de carne y

estamos disefiados para tocar y ser tocados.
Separados estratégicamente

para no molestarnos y en cambio

sentir la necesidad del calor ajeno.

10.450 kilémetros les separan (Santa Cruz - Madrid) y
un cable tan fino como un suspiro
les conecta cada madrugada

descompasando sus amaneceres.

Sabiendo que jamas podran encontrarse
se suicidan un poco mas

con cada te quiero que se dictan.
te quiero.

te quiero mucho.. muchisimo.

Yo también tq.

Navegan sobre una posibilidad
en el mar de los imposibles.

Y atn asi, lo seguiran haciendo una y otra vez.

Porque somos de carne.
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EN MEMORIA

Adun le recuerdo
cuando todo era verano
y la vida

era un viaje en caravana.
Cuando todo fue otofio
y viajaba desde el borde
de la cama.

Y siempre recordaré...

escucharle respirar.

Para mi abuelo
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PRIMEROS VERSOS

Ni te imaginas las ganas que tengo
al fin, de templarnos los ojos,
de ahogar mi sed con tus besos

de atravesar trampantojos.

De dibujarte caminos
y de la mano perdernos,
de ver en ti lo que un dia

tus padres nos concedieron.

iAbrazame!, vienen curvas,
socio de honor de la ronda.

Benditos sean Los Sectetos.
Mi garganta y tu voz juntas

mi carencia a ti te sobra

jAhi van! tus primeros versos.
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ADICTOS A LA VELOCIDAD

Para Alex y Alvaro por el coraje y el vértigo en

cada tramo del circusto y de la vida.

Esperar insoportable, la paciencia
el olor a gasolina por las tiendas.
El trazado de las curvas en mi mente

por el aire con el cuello haciendo eses.

La avenida principal de los colores
el latido de la piel, las sensaciones.
Desvestirse con el Gnico argumento

de volar sobre el asfalto como el viento.

El saludo emocionante de la guerra
el respeto a los detalles, la carrera.
Desear meterse rapido en el coche

mis amigos en las gradas, ja mi veral.

El sudor de las pupilas encendidas
el fulgor del rojo al verde en un segundo
y al lanzarse en kamikaze a fin de recta

el rugido apabullante del tumulto.

Sélo el coche, sélo yo y ese momento.
Cada limite lo cruzo con mas miedo.
Ahora sé que lo que soy esta aqui dentro,

he nacido para ser esto que siento.
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AMIGOS

Para Francis por capear

esta y mil tormentas a mi lado.

Por la vez que me nombraste las estrellas
y cantamos al abrigo de una iglesia.
Por las veces que nos hemos abrazado

por creer que una cancién vale la pena.

Por las cosas que a tu lado he comprendido
por las noches en mi casa componiendo.
Por dejar que mi ignorancia se gradue

y gritarme las verdades con respeto.
Porque nada nunca pueda separarnos

por las copas que aun nos faltan por cantar
por los padres, que nos andan vigilando.
Por las veces que nos hemos enredado

por la torta a la salida de aquel bar

por cuidarme como sélo harfa un hermano.

Por el aire tan bonito que me das.
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CONTIGO

Yo sin tu amor soy un montin de cosas menos yo.

LA OREJA DE VAN GOGH

Nos estamos separando
a orillas de amarnos mas que nadie,

sin hacer ruido, ni caer bajo.

Arropandonos el uno al otro
con mantas de palabras, traspapelando inviernos.
A menudo, con los ojos empafiados

y otras vidas por delante.
Congelemos aquel momento para que no avance mas,
ta llorabas en el coche y yo, herido de muerte,

me alejaba de ti.

Y al ver como te desvanecias calle abajo,

lo supe con cristalina claridad.

Sera cuestion de tiempo

volverte a besar.
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SALTO AL VACIO

Ahora lo entiendo,

el salto al vacio, la luz intermitente en mi contestador.

Habiéndote visto el dia anterior,
cuando no parabas de culparte por todo

y yo demasiado cansado para escucharte.

Luego la espantada del bar,

huir con furia de los recuerdos, hasta caer

rota

en la calle empedrada, con las rodillas sangrando y
un llanto de pleno invierno anegando tus pulmones

con arcadas de vaho y saliva que no te dejaban hablar.
Privada de ti.

Debi acompafiarte a casa.

Debi entender que si te dejaba no podrias vivir

sin mi.

y ahora lo entiendo,

el salto al vacio,

la luz intermitente en mi contestadot.
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SOLO TU

Sélo tu sabes las cosas
que ni siquiera te cuento
las palabras que me callo

y escuchas en mi silencios.

Sélo tu tienes el arte
de desnudarme por dentro
adivinar las heridas

que manan de mis secretos.

Sélo tu comprenderias
el manantial del que bebo

agua que me hace feliz.

Sé que no te importarfa
dejarme ser tu escudero

y volvernos a Madrid.

Sélo ti me reconoces, antes que nadie,

cuando vengo.

Para mi Javito del alma.
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CUIDATE

Ella me enseiid latin: el gue me faltaba, (aunque luego viniese

la vida a enseiiarme todo lo que se ignora después de saberlo todo).

FERNANDO SANCHEZ DRAGO

No te pido ovaciones de mafiana
ni que rompas el cerdito del halago,
si te cuento que te he escrito una poesia

solo pido que no mires a otro lado.

Yo no quiero tu alcanfor de golosinas
ni palabras que engalanen mis ideas,
si te cuento lo que invento para verte

un poquito de emocion, si que quisiera.

Por querer ir siempre al parque de atracciones
llega un dia en que la noria te marea

y prefieres un tendido mas tranquilo.
Si presumo de reserva es de ilusiones.

No te aflijas que esto no me causa merma

y espabila si quieres seguir conmigo.
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NAO DESEO

Escalar la tortura de la escora
pendiente de pensar si viene viento.
Sentir la bella furia de los mares

robatle al horizonte sus secretos.

Sofiar con navegar a toda costa
cuidarse del abrigo a barlovento.
Bajar en empopada hasta La Antigua

ganarse de las crestas el respeto.

Hacer un bordo cada 20 millas
asir el vivo timén en las manos

oler las nubes que me van guiando.

Lastrar de miedo y de pasién la quilla

sentirme estrella mientras navegamos

saber que el mar me seguird esperando.

Para un viejo y siempre renovado suerio.

Navegar.
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PUNTO DE INFLEXION I

Perdoname por ir asi buscandote

tan torpemente...

PEDRO SALINAS

Reinventamos mil maneras,

amandonos siempre al limite.
Sin excusas, sabes bien, que estaremos juntos,
solo tendremos que creer

en la suerte.

Y, ultimamente, nos anda buscando.
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AHORA LO SE

No sabes cuanto te he querido,
olvidarte es saber que no bay forma
ahora tengo que aprender a desnombrarte

con los ojos mis que con la boca.

PACO BELLO

Cuando siento que se anuda mi garganta
cuando nadie me acaricia el corazén
cuando ya es inevitable que te marchas

s6lo pido que esto nunca sea un adios.

Cuando llegue la rutina en desbandada
y el fantasma del "por qué me separé",
yo estaré comprando botas que te valgan

y alquilando algun pisito en Lavapiés.

Ahora sé que me encontré con tu mirada,
que mis ojos han dejado de buscar

y que espero cada tarde tu llamada.
Por las noches beso ardiente el amuleto
anda reina deja de sofiar los suefios

y empecemos a vivirlos de verdad.

Ahora lo sé, olvidarte es saber que no hay forma.
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MALA GENTE

El mundo esta lleno de gente corriente
que lava sus manos

y va a trabajar.

De gente valiente
que cierra los grifos

y viven en paz.

El mundo esta lleno de gente normal
que cuida a sus hijos

y miran la mar.

El mundo es tan grande
que hay muchas personas
y algunas tan malas,

que s6lo hacen mal.

Y llevan al cielo
con bombas de flores,

a la gente corriente, valiente y normal.

jQue esa gente que hace dafo,

nunca tengan cumpleafios!.

A la memoria de Carlos Alonso Palate
asesinado por ETA en la T4 de Madyid.

Para que niis nirias lo comprendan....
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CUIDARIA DE TI

Si alguna vez la vida te maltrata,
acuérdate de mit,
que no puede cansarse de esperar

aquel que no se cansa de mirarte.

LUIS GARCIA MONTERO

Cuidarfa de ti

sin condiciones

aun sabiendo que la tormenta
vendria extra gtis.

Grandiosa, incluso para mi.

Alborotando un tiempo confuso
de corazones rendidos
y reuniones secretas

para inventar planes nuevos.

Cuidarfa de ti
aunque td no fueras.
Descuidando mi propio aliento

a riesgo de perdetlo todo.

Sélo por volver
a sentirte una vez mas
en las tardes que envejecen

mas que yo.
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Y otra vez frente a la noche
el mismo sueflo de siempre,
un mufieco de trapo con la gorra calada

que me amenaza certero:

“No cambiaras nunca. No se te pasara”.

Cuidatia de t

a corazon abierto,

como las sombras cuidan de la luz
como tus ojos cuidan mis miradas
con urgencia,

como los animales.

87



EL ARBOL DE LA VIDA
CARTA ESCRITA POR ENRIQUE DUQUE

Para mi querida esposa Clara.

El que nadie ama, me parece que por nadie es amado.

Todo arbol da sombra si se la pide.

Estos son pequefios episodios de mi vida diaria.

Y con estas letras tan s6lo quiero decirte el carifio que siento Amor Mio.

¢De que manera puede tener paz y felicidad?. Dale lo qué tenga menester tu
esposa y viviras en paz y feliz.

Déjala que mande ella en todo y no sufrir yo porque me mande a mi.

T bien sabes carifio que vivo para amarte con fervor, sin quebrantos ni
medidas, que al hacerte mi elegida, la existencia ha querido consagrarte.

Arde en mis labios el beso, de unos labios que se inflaman y solo te encuentro a
ti, entre mis brazos.

Y yo tu amorcito, carino mio, que cada dia te quiero mucho mas por ese amor
y b b
que nos tenemos los dos.

Amor mio eres toda mi vida.
Tu carifio y tu amor me hace sentir el esposo mas feliz del mundo

Tu esposo.

Rafa
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